レゾ

溶暗

溶暗 fade-out

 蓋を回し開けるとコーヒーの香りが鼻をかすめた。だいたいこんなものだろう、とスプーンで大雑把にそれを掬い、まだ空の水筒へざらざらと落としていく。 コンロに掛けた二種類の小鍋が丁度沸いた。片方はお湯で、もう片方は牛乳だ。この牛乳特有の乳臭さが…

おもかげさがし

 右手でタバコをくわえ、ポケットからライターを取り出し、点火して一呼吸目。伊藤は白く濁った煙を吐きながら、コンビニの裏手口の壁にもたれかかる。寒さで白くなる息とは違う、不透明で淀んだ白。片腕だけで生活するのにもずいぶん慣れてしまった。もう三…

腐れ縁でも縁は縁

 引っ越しの段ボールも残り僅かになった。最初の数日は千秋や薫に手伝ってもらっていたが、いつまでも引き留めるわけにもいかない。一人で黙々と荷ほどきと整理を片付け、ようやく人並みの生活が送れる手筈が整った、五月半ば。日付が変わってすぐのことだ。…