葵ひなたはかつて自分自身を殺した、そのうえその死体を見ないふりしている。
見ない見ない、ゆうたくんと同じじゃ意味が無い。いまもその死体はそこにあるのに
見ない見ない、”葵ひなた”の死体なんて見ない、見えない、見ていない。
だって俺はここに生きてるからね!ゆうたくんもそう思うでしょ?
「思わないよ」
違うよゆうたくん、俺は昔からずっと甘いものが好きでピンク色が好きだったでしょ?
「…返して」
なにを?
「俺の半身、返して。ねえアニキ」
時々、そうして飛び起きる。背中にティーシャツが張り付く感覚に、胃液のような臭いが喉を突いてくる。
ゆうたくんがまだ眠っていることが救いだ。
(俺の寝顔ってこんなかんじなのかな)
ゆうたくんは俺の起きる時間を知らない。俺が起こさない限り、ゆうたくんは起きない。
「(起こさないでおこうかな)」
起こさなかったらきっと、なんで起こしてくれなかったの?と言うだろう。俺は知らんぷりして、たまたま寝坊しちゃったんだ、とでも答えればいい。誰だって寝坊くらいする。
「(ゆうたくんが自分で起きるまで、俺も寝てたってことにしよう)」
タオルケットを被り直し、枕を抱こうとしたが見つからない。よく見たらゆうたくんの布団に俺の枕も飛ばされていた。ちょうど、ゆうたくんと壁の間にぴったり納まっている。取り返すのは厳しそうだ。
「(…ま、いっか)」
俺は枕を諦め、代わりにゆうたくんを抱いて寝直すことにした。
「……ん〜…」
体をこうしてくっつけていると、まるで胎児に戻ったみたいだった。
俺の脈とゆうたくんの脈は全く同じリズムを刻んでいる。双子だから。世界中でここにしかいない、俺の半身。
『返して、俺の半身』
「(夢の中のゆうたくんもそんなことを言ってたなぁ)」
生まれる前の、体が半分に裂かれる前の俺たちに戻りたかった。
俺はもうあと数分だけ、寝たふりをすることに決めた。